Sentado sobre los muertos.

Hoy, de temprano, por las calles de mi pueblo pasé. 
Dos mujeres jóvenes me dijeron deme usted para comer.

Pararon mi caminar
A desayunar invité.
Desayunaron
Se fueron.
Mirando al suelo
No miraron al cielo.
No miré hacia atrás.

Lloré.
Como lo hice cuando me miraban
para robar
el trago de vida
que me quedaba.

No quise pañuelo
No quiero pañuelo
Las lágrimas no son mias
Las lágrimas son por otro
que no sabe tener
lágrimas 
para llorar
por otro.

Pensé en Miguel Hernández

Sentado sobre los muertos
...
Ayer amaneció el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento y sin qué comer,
el día de hoy amanece
justamente aborrascado
y sangriento justamente.

En su mano los fusiles
leones quieren volverse
para acabar con las fieras
que lo han sido tantas veces.

Aunque le falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden puños,
uñas, saliva, y te queden
corazón, entrañas, tripas,
cosas de varón y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece
la paz de tu corazón
y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,
pueblo de mí, por tus héroes:
tus ansias como las mías,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera
tu pensamiento y mi frente,
tu corazón y mi sangre,
tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada
esta vida me parece.

Aquí estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aquí estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
Varios tragos es la vida
y un solo trago es la muerte.